第(3/3)页

    我第一次这么仔细地趴在床头看我的母亲。小时候家里穷，从小县城里随父亲的工作搬来旧都，买了房子，欠下了好多债。初中三年，几乎都是勒紧裤腰带过日子。母亲本来也是家里小女儿，从小在农场里被宠着长大的，哪里吃过这种苦。第一次做饭的时候，冬瓜汤不知道削皮，直接放进了锅里，奶奶远程打电话教她做饭，可是她听岔了，把“肉切块，鱼整炖”听成了“肉整炖，鱼切块”，于是那天，我们一家三口吃着煮烂的鱼糊糊拌饭，还有一大块不知道怎么下筷子的五花肉。

    后来上了大学，颇看不惯没什么文化的母亲。总是跟她斗嘴吵架，一生气就说要离家出走回宿舍，每次这时候，无论母亲再大的火，也会默默不说话，看着我收拾衣服的背影半天，然后拉拉我的袖子，说走什么啊，搁家吃晚饭啊。

    妈，对不起。我说，我没想离家出走。但这次，我真的回不来了。

    父亲久违地点了一根烟。刚来那会，为了省周戒了烟，后来家里富裕了，他却把身体累垮了，不能再抽了。记忆里的父亲笑容爽朗，风趣幽默，可是看着他蹲在马桶上颤抖着点烟的时候，发现他的胡茬都白了一片。

    天亮了，他们机械似的换上衣服去单位，妈忽然崩溃了，捂着脸痛哭，说儿子都没了，还上班赚什么周，还活着有什么意思。父亲搂着她，说没事，没事，还有我在呢。

    中午吃饭的时候，去见了一下好基友旺财。他穿着白大褂，刚刚结束了上午的巡诊，脸上带着疲惫神色，眼圈乌黑。他的女朋友林姑娘来陪他吃午饭，看这样子吓了一跳，连忙宽言安慰。他叹了口气，餐盘里装得满满，最后却只吃了两口白饭。

    “那傻    逼走了，我以后只剩你了。”他说。林姑娘握着他的手，感动地点头。我在旁边气的不打一处来，劳资都死了，你却趁机来甜言蜜语哄女朋友？我决定了，头九那天，非得吓吓他不可。嗯，就说下面太寂寞，要带他来陪我好了。

    想去看看女朋友。才想起来原来自己没有女朋友。

    下午无聊，去单位闲晃了一圈，偶尔听到几个同事提起，说小郑年纪轻轻，居然车祸走了，咂咂嘴，好似很惋惜的样子，没几句，话题又转到了今天的楼市上。

    活着的时候，总想往外面跑，一周父母几个电话，也就难得回来一趟。可是现在这个样子，天一黑，就忍不住往家里去。

    才九点不到，母亲就已经入睡了。家里只开了一盏床头小灯，父亲带着眼镜，捧书在看。我连忙托梦进去，才发现母亲梦里，我还是那个小小孩子，咿咿呀呀地学着走路，在老家的院子里，她靠着父亲，笑得开怀。我走到她的面前，认真地说，妈你别难过，妈你好好活着，儿子在这儿好着呢。她愣了一下，慢慢伸出手，摸着我的脸，没说话。

    我忽然一个激灵，醒了过来。

    窗外阳光正好，顺着百叶窗照进来，有些晃眼。妈坐在床头，指着我笑，大声喊我爸来看，说儿子二十多的人了，居然做梦还会哭。我擦了擦眼泪，忽然一把抱住了我妈。她有些慌，问我怎么了，我说没事，就是做了个梦，梦里我变成了一个鬼。她有些生气，说赶紧吐两口唾沫，大清早说什么不吉利的，你变成了鬼，妈还能活啊？我嘿嘿直笑，竟感觉从没有过的安心。

    加入组织的第七百一十五天。

    就在我蹦蹦跳跳走在乡间的小路上时，忽然听到有人说：“你们好，请问有时间吗？打扰下，占用一下您宝贵的时间，我是来打劫的。”

    “你搞错了吧？不是来吃我肉的吗？”师傅一脸的质疑。


    第(3/3)页